
Den franske forfatter Marcel 
Proust (1871-1922) brugte 
ofte metaforer til at formidle 

sine erfaringer. Roger Shattuck har i 
”Proust’s Binoculars” gjort opmærk-
som på, i hvor høj grad Proust benyt-
tede analogier fra optikken og sanse-
fysiologiens verden, og hvordan han 
benyttede det stereoskopiske princip 

Prousts binokulære syn

Af Inge-Lise Mølgaard

til at beskrive verden. ”Billeder, der 
står alene, kan ikke give sandheden 
om et menneske. Den nås først, når 
forfatteren sætter et eller flere bil-
leder fra fortiden sammen med et i 
nutiden, får deres væsentlige kvalitet 
til at fremstå klart ved at forene dem, 
for at unddrage dem fra tidens tilfæl-
digheder, i en metafor”. Det svarer til 
det stereoskopiske princip i den vi-
suelle verden. For ligesom en visuel 
perception i den tredimensionale 
verden afhænger af at kombinere 
information fra de to øjne, som ser 
den ydre verden fra to forskellige 
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punkter, afhænger det at huske, eller 
perception i tiden, af en kombineret 
information fra nutiden og fortiden, 
hvilket medfører en stereoskopisk 
sammensmeltning af nutid og fortid. 
Den visuelle perception er dog ikke 
en fotografisk gengivelse af det, vi 
ser, men snarere hjernens aktive 
tolkning af det sete. Tolkningen er 
påvirket af vore forventninger, erfa-
ringer og kultur. Det stereoskopiske 
princip udvælger nogle få billeder, 
som er tilstrækkeligt forskellige fra 
hinanden til ikke at give fornemmel-
sen af en kontinuerlig bevægelse og 
tilstrækkelige forbundne til at kunne 
danne et mønster, der kan ses. Det 
tillader vor bevidstheds binokulære 
eller multiokulære syn at fastholde 
tings modstridende aspekter i et 
stabilt genkendelsesmønster i tidens 
relief. 

I Prousts hovedværk ”På sporet af 
den tabte tid” bevæger fortælleren sig 
i årevis ad falske spor, hvor de illuso-
riske værdier især er kærligheden og 
snobberiet for adelens prestige. Han 
har kun et øje åbent, hvilket giver et 
ufuldstændigt syn og medfører fejl-
tagelser. Undertiden præsenteres to 
eller flere uforenelige billeder simul-
tant for begge øjne, hvilket medfører 
binokulær rivaliseren. Når fortæl-
leren bliver udsat for det, vil hjernen 
først blive opmærksom på det ene 
billede og dernæst på det andet i 
en langsom alternerende sekvens. 
Det billede, der bliver stående, vil 
være det, individet foretrækker. 
Realitetens binokulære syn kommer 
kun i glimt ved spontan erindringen 
eller ved musikken. Først til sidst 
i romanen åbner det andet øje sig 
fuldstændigt, og fortælleren får sit 
fulde binokulære syn. Han finder sin 
sande identitet og bliver sikker på sit 
kald.  

Den samme udvikling foregår i 
”Swanns kærlighedshistorie”, som 
er en episode i første bind af det 
3000 sider lange værk ”På sporet af 
den tabte tid”. Det drejer sig i korte 
træk om den rige og højt dannede 
levemand Swann, der forelsker sig i 
kokotten Odette og de lidelser, han 
gennemgår på grund af kærligheden 
til hende. Det binokulære syn i 
værkets makrokosmos er her præ-
senteret i mikrokosmos og kan læses 
for sig selv.

Swanns kærlighedshistorie

Afstandssyn eller ligegyldighed   
Swanns kærlighedshistorie starter 
ikke lige, da han møder den elegante 
kokotte Odette. Swann er kendt som 
levemand og utrættelig skørtejæger, 
og hun bliver præsenteret for ham af 
en ven som et muligt emne. En yn-
dig kvinde hvis gunst han muligvis 
kan opnå, selvom hun angives mere 
svært utilgængelig, end hun egentlig 
er. Men mødet bliver en skuffelse, for 
selvom hun ikke er uden skønhed, er 
det en skønhed, der ikke tiltrækker 
ham. Hun er ikke hans type. Men 
Odette sørger for, de mødes igen, alt 
imens Swann fortsat dyrker sine el-
skerinder. Først da han sammen med 
Odette genhører et musikstykke, 
som tidligere har grebet ham, men 
som han ikke har kunnet finde, 
begynder han at interessere sig for 
hende. I starten så han på hende 
med ligegyldighed. Afstandssynet 
uden detaljer var nok. Han har tidli-
gere ført et ørkesløst liv uden andet 
mål end at få opfyldt sine lyster. Nu 
vækker melodien ham og giver ham 
et fingerpeg om noget større samt en 
mulighed for et mere indholdsrigt 
og lykkeligt liv, som han ikke anede 
eksisterede. Han får behov for me-
lodien, og dette behov overføres til 
Odette, som han hørte den sammen 
med. ”La petite phrase” ender med at 
blive deres kærlighedsmelodi.

Enøjethed eller forelskelse 
Forelskelsen tager dog først rigtig 
fat en dag, Swann finder Odette sløj, 
og hvor han pludselig bliver slået af 
hendes lighed med Botticellis maleri 
af Zippora. Kunstelskeren Swann 
har altid haft en mani med at sam-
menligne levende personer med 
mesterværker, hvilket gør de aktuelle 
personer til mesterværker i nutiden 
for Swann. Han føler en intens 
glæde over at have opdaget ligheden, 
som tilfører Odette en ny skønhed. 
Hans æstetiske fantasi drager ham 
langsomt mod denne ret banale og 
gådefulde kvinde. De mødes hver 
aften i Verdurins lille cirkel, men en 
aften, hvor han er blevet forsinket, 
er hun gået, inden han kommer. 
Han styrter ud på byens cafeer for 
at lede efter hende og kommer ud i 
en følelsesstorm, da han ikke finder 

hende. Hendes fravær udløser angst 
og lidelse, og han bliver et nyt væsen, 
fjernt fra den tidligere don Juan. Zip-
pora er blevet til en kvinde af kød 
og blod, som Swann må have for 
enhver pris. Han ender med at finde 
hende og besidde hende. Idyllen med 
Odette absorberer derefter hele hans 
liv. Han er forandret og skænker in-
gen andre kvinder en tanke. Hans el-
skov er blevet hans drivkraft, og han 
forsøger at blive ét med hende. Han 
forlader sine fornemme venner samt 
sine kunststudier, skifter til Odettes 
middelmådige miljø og indretter sine 
dage efter hende. 

Swanns forelskelse og kærlighed 
hviler på en illusion. Han er blevet 
enøjet og ser kun idolet Zippora i den 
Odette, han har skabt i fantasien. 
Hun bliver ikke hans type, før han 
opdager ligheden med Zippora, og 
hans kærlighed er udsprunget af 
hendes fravær. Han ser ikke, at hun 
er tarvelig og beregnende, og at hun 
har meget lidt at gøre med den skab-
ning, han elsker. Han tror ikke på 
oplysninger om, at hun er amoralsk 
og har været en holdt kvinde. For 
ham er hun kun en god, naiv kvinde, 
næsten ude af stand til at lyve, og 
han opdager ikke, at hun efterhånden 
er begyndt at kede sig med ham.

Okulær rivalisering eller jalousi 
Swann bliver jaloux, da Odette in-
viterer en ny gæst med i Verdurins 
cirkel. En grev de Forcheville. Da 
hun så en aften ikke vil følges med 
ham hjem som sædvanligt, bliver han 
rasende, og på hjemturen, hvor han 
holder enetale, udråbes hun, efter at 
have være fuldkommen, til tåbelig, 
vulgær og ikke mindst uforbederlig 
dum. Han forestiller sig, at hun vil 
bede ham om penge og glæder sig til 
at afslå dette og forestiller sig hendes 
indforståede og troløse smil til de 
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Forcheville. Men da hun senere beder om penge, vender 
det andet billede tilbage, det, hvor hun viste sig med et 
smil og et ømt blik, der kun omfattede Swann. Hun bliver 
igen til den yndige og fortryllende Odette, og Swann be-
brejder sig sin tænkte hårdhed og sender hende pengene. 
Af de mentalt rivaliserende billeder vælger Swann det 
følelsesmæssige billede, han foretrækker.

Det binokulære syn eller frigørelsen fra passionen

Sandheden om Odette kommer frem
Jalousien og mistanken om Odette er ham utro gør, at 
Swanns gamle passion for sandhed vokser op i ham igen. 
Han får oplysninger om, at hun har været en holdt kvinde, 
og får anonyme breve om, at hun har haft adskillige elske-
re, endog kvinder. Han kan ikke tro det, men efter hånden 
kommer der så mange afsløringer fra omgivelserne, og 
ikke mindst fra Odette selv, som afslører mere, end hun 
aner. Swann kan sætte alle disse billeder sammen og dan-
ne sig et mere sandfærdigt og realistisk billede af personen 
Odette, men selvom der er beviser på hendes utroskab og 
løgnagtighed, vil han ikke helbredes. Passionen er hans 
livs indhold, og han er bange for at ende i et eksistentielt 
vakuum, og Odette er det eneste lægemiddel, der kan be-
rolige hans angst og uro. Swann er udmærket klar over, at 
hans kærlighed er sygelig, men kan ikke komme ud af den 
ved intellektets hjælp.

Spontanerindringen
Odette er mindre og mindre disponibel for Swann. En 
aften hvor Swann modvilligt, (fordi det er et sted Odette 
ikke kommer), er gået til soiréen hos markisen af Sainte-
Euverte begynder musikken pludseligt at spille ”la petite 
phrase”, og det er ligesom Odette træder ind. Denne åben-
baring er så smertefuld, at han måtte tage sig til hjertet, 
da alle minderne fra dengang Odette var forelsket i ham 
kommer frem. Igennem spontanerindringen, som musik-
ken fremkalder, genoplever Swann sin tabte lykke og sam-
menligner den med sin nuværende ulykkelige situation og 
bliver klar over, at Odette ikke vil elske ham igen. Hans 
lykke er forbi, og han må leve med smerten. Swann får 
takket være spontanerindringen et billede af den person, 
han var dengang, og den person han er nu. Billedet fra 
fortiden og nutiden sidestilles, og han kan for første gang 
se objektivt på sig selv. Det er tegn på begyndende helbre-
delse eller realiteternes binokularitet.

Drømmen  
Odette rejser væk et års tid, hvor Swann ikke ser hende, 
og lidt efter lidt glemmer han den imaginære kvinde, han 
selv har skabt. En nat genser han hende i en drøm, hvor 
han genoplever de lidelser, som han ikke føler mere. Da 
han vågner og tænker på drømmen, ser han hende for sig 
igen, men ikke som den idoliserede attråede Odette, men 
hende, han så allerførste gang, nemlig som en kvinde, han 
ikke begærede, og som slet ikke var hans type, og han 
udbryder forbavset: ”At tænke sig at jeg har spildt år af 
min liv, at jeg har ønsket at dø, at jeg har haft min største 
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kærlighedshistorie med en kvinde, som jeg ikke brød mig 
om, som ikke var min type!”. Swann er ved hjælp af drøm-
men nået til sandheden om Odette og sine følelser. Det 
kunne han ikke nå ad fornuftens vej. Drømmen afslører 
hans egentlige jeg. Den giver ligesom spontan erindringen 
oplysninger om, hvad han engang var og følte og lader 
ham se det i en ren form, uberørt af tiden. 

Tiden efter Swanns kærlighedshistorie
Efter Swanns slutreplik i ”Swanns kærlighedshistorie”, 
bliver man noget forbavset, når man i resten af  ”På sporet 
af den tabte tid” møder Odette som fru Swann, samt at 
de har en fælles datter. Swann har giftet sig med Odette, 
efter alle følelserne er borte, og efter han har genoptaget 
sit gamle liv som kvindebedårer. Det ulige giftermål giver 
anledning til megen diskussion i romanen, hvoraf én af  
romanens personer nok har den mest enkle forklaring på 
giftermålet. Swann var nødt til at gifte sig med Odette, 
hvis han ville være sammen med sin datter. Hun blev det 
eneste væsen, han elskede hele livet. Dog tolker de fleste 
litterater brylluppet som en betydningsløs begivenhed, 
da den knap nok omtales. Men giftermålet, som bringer 
Odette status, giver også et mere nuanceret billede af 
hende. Hun er ikke kun den utro, beregnende og løgnag-
tige kokotte, hun er simultant en god hustru og mor samt 
en fashionabel værtinde. Hun er ikke kun ét, men mange 
billeder, som samlet giver et mere sandt billede af hendes 
person.   

Sammenfatning
Proust ville med sin bog give læseren et slags optisk 
instrument til at opdage sig selv med, hvilket ikke var 
muligt uden dens hjælp. Proust mente på ingen måde, 
at litteraturen skulle erstatte det levede liv. ”Vi må selv 
gå ud i livet og gøre vore erfaringer for at fortjene vor 
visdom”. Det viser han blandt andet i Swanns langtrukne 
og smertefulde  kærlighedshistorie med Odette, hvor han 
illustrerer vore sansers illusioner, og med det stereoskopi-
ske princip demonstrerer kærlighedens forvrængning af 
dybdesynet.
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