
Gustav Østerberg (1899-1974).
Østerberg er internationalt kendt for si-
ne originale tællinger af tap- og stav-
celler i den humane retina (disputats 
1935). Han fik en grundig oftalmo-
logisk uddannelse på Rigshospitalet, 
hvor han avancerede fra sur-numme-
rær kandidat i 1930 til første reserve-
læge 1938-41, han havde tillige egen 
øjenlægepraksis fra 1935. Østerberg 
var også  en fremragende tegner. Han 
udarbejdede den kendte Østerberg- 
børne- syns- tavle, den første i 1934 
(fig.1, se forsiden).

Så kom krigen: Østerbergs datter 
Birte (2)  fortæller om hjemmet under 
besættelsen, hvor hun boede hos sin 
moder Ragnhild. Ægteskabet var op-
løst og Østerberg gift for anden gang 
i 1938. Hidtil kom  han regelmæssigt 
på besøg om søndagen. Nu kom han 
uregelmæssigt og forældrene kiggede 
i engelske kriminalromaner. En dag 
kom en fremmed mand til den enlige 
moder og viste et afrevet omslag. Det 
passende til kriminalromanens defekt. 
Han blev lukket ind og boede i gæste-
værelset. Hjemmet fungerede som et 
vellykket illegalt pensionat (2).

Østerberg udviklede det første  sul-
fonamid- præparat til lokal øjen- be-
handling: lucosil (5), han introduce-
rede som den første kontaktlinser i 
Danmark i sin klinik. Det var de store 
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Den tyske besættelse af Danmark 1940-45 var i begyndelsen en slags 

regerings- samarbejde med nazi-Tyskland og i slutningen en voksende 

modstand med sabotage og frihedsbevægelse.

Vor skæbne var anderledes end Norges heltemodige kamp trods 

nazi-Quislinger, Finlands to ulykkelige krige (jf. 1) og Sveriges neutralitet. 

Besættelsen af Danmark lammede studenterundervisningen og ændrede 

lægernes arbejde. Som eksempler anføres her tre frihedskæmpere: To 

øjenlæger og en medicinstuderende, der blev øjenlæge.

franske scleral- kontaktlinser. Øster-
berg  holdt foredrag om dette og tyro-
sol i Dansk oftalmologisk selskab.

Østerberg var også efter krigen tavs 
om sine oplevelser. ”Kun en gang… 
har han nævnt, at han under sabota-
gehandling havde stået ansigt til ansigt 
med en bevæbnet tysker. Far overleve-
de, for han skød først. Men da soldaten 
faldt, så han, at fjenden var en ganske 
ung mand. Det slap ham aldrig” (2). 
Tyskerne fandt ud af, at ”der var et il-
legalt trykkeri i fars klinik”. Her blev 
han slået ned af en ”patient” og måtte 
flygte til Sverige ved hjælp af sin næ-
re ven fra 1930’erne Viggo Clemmesen 
(6). I Sverige meldte Østerberg sig til 
Den danske Brigade (4).

Østerberg fortsatte med at tegne, 
nu satiriske kunstværker af tyske sol-
dater, stikkere etc. ”som hjælp for sig 
selv og til opmuntring for modstands-
grupperne.” Den 13 - årige datter fin-
der mirakuløst ”en af fars tegninger”, 
et flyveblad, tegnet af Østerberg i Sve-
rige, trykt i England og nedkastet over 
København (2).

Efter befrielsen fortsatte Østerberg 
sin øjenlægepraksis. Efter et par år mi-
stede han ”talens brug… efter ½ års 
sørejse kom stemmen igen, krigens 
oplevelser slap ham ikke resten af li-
vet”. Begge døtre led under hans tavs-
hed (2). 
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Fig. 2: Viggo Clemmesen: Hykleri om Invasion. 
Jyllands Posten 1/5 1995 p.9.
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Trods krigstraumerne var Øster-

berg fortsat fagligt aktiv. Han var for-
mand for Dansk Oftalmologisk Sel-
skab 1953-54. 

I 1947 søgte Østerberg professora-
tet i øjensygdomme ved Københavns 
Universitet, men blev forbigået af Hol-
ger Ehlers (1899-1985). Østerberg ka-
rikerede  ansøgerne, selvportrættet har 
en nedadrettet sur mund (3). Han var 
skuffet over, ikke at kunne fortsætte sin 
hospitals- karriere (4). Østerberg døde 
efter adskillige års belastende sygdom 
(4). Enken bad efter hans død Clemme-
sen skaffe hans giftampuller og ameri-
kanske kanon- pistol med ammuniti-
on af vejen (6).

Viggo Clemmesen (1910-2001).
Clemmesens far var kaptajn i militæret. 
Sønnen passede farens pistoler (6) 

Clemmesens disputats om den pa-
racentrale synsstyrke fra 1944 var en 
fortsættelse af den danske syns- fysi-
ologiske forsker- tradition, der kulmi-
nerede med Marius Tscherning. Clem-
mesens  arbejde blev udført på Gymna-
stikteoretisk Institut under professor i 
neurofysiologi Fritz Buchthal, som var 
tysk immigrant (7). I 1937 fik Clem-
mesen sin første stilling på en øjenaf-
deling, derefter på en fysiurgisk kli-
nik, inden lægespecialet fysiurgi blev 
ophævet i Danmark (6). Han blev så-
ledes halvt fysiurgisk og helt oftalmo-
logisk specialist. Han talte i Oftalmo-
logisk Selskab om ”kemiske Kamp-
stoffer, selvom han kun var Fysiurg” 
(6:1999).

Det var svært på den tid at få stil-
linger, Clemmesen var arbejdsløs i næ-
sten et år. Fra april 1939 tog han imod 
Chievitz’ tilbud om stilling som ikke- 
juridisk sekretær i sanitetsafdelingen 
i Statens civile Luftværn til en løn af 
1,65 kr. pr. time (6:2000).

Ole Chievitz (1883-1946) var over-
kirurg på Finsen Instituttet, chef for 
Dansk Røde Kors Finlandsambulance 
1939-40. Inden krigen afholdt gene-
ralstaben to krigsspil på Clemmesens 
initiativ og Clemmesen var på studie-
tur i Sverige, men ”Svenskernes Bered-
skab var kun Fup, kun markerad, ik-
ke reel. Gas- sluser var kun markerad 
med tæpper”. Clemmesen  tvang poli-
tifuldmægtigen i Odense til køb af en 
stor motorsprøjte (6), men da Clemme-
sen senere ville triumfere over ham, var 
han død i Buchenwald KZ.

Så kom besættelsen, den var ven-
tet, men  ”alligevel fastholdt regerin-
gen hykleriet om invasionen” og  of-
rede danske soldaters liv. Clemme-
sen oplevede dagen før besættelsen en 
militær melding om, ”en kilometer-
lang motoriseret tysk militærkolonne 
syd for grænsen med front imod den-
ne” (Fig. 2).

Christian Toftemark (1907-89) var 
læge og afdelingsleder i Clemmesens 
sanitetsafdeling. Toftemark var mod-
stander af den ”rædsomme radikale mi-
nister Bertel Dalgaard, der f. ex. forbød 
os at sætte Sirener op i Jylland, hvad vi 
naturligvis gjorde alligevel” (6:1997).
Ved et selskab hos departement - chef 
Zeuthen sigtede Toftemark for sjov på 
en kamin med en signalkanon, så der 
kom et stort brag. 

Det tog Clemmesen to års hårdt slid 
at ”få beredskabet op på det Niveau… 
min dygtige kontorchef og jeg ønske-
de” (6:2000).

Clemmesens sidste møde med Chie-
vitz var, da Chievitz sad fængslet af ty-
skerne (6:2000).I Vestre Fængsel gav 
Chievitz ham et netop færdiggjort ma-
nuskript til korrektur og renskrivning. 
Det var den første og eneste danske læ-
rebog i krigskirurgi. Clemmesen blev 
glad og beæret. Da Chievitz’ kone og 
hund skulle til at gå fra fængselscellen, 
hviskede Chievitz til hunden: ”N a a a  
Caspar, kom så her. Den sprang op og 
var ved at vælte fruen” (6:2000).

I den sidste uge af november 1944 
stormede Gestapo Statens civile Luft-
værn. Clemmesen var p.t. chef: ”Dienst-
älteste”. Hvis tyskerne f. eks. havde op-
daget en konvolut med de allieredes 
krigsplaner vedrørende en afspærring 
af Sønderjylland, når Jylland brød sam-
men, var hele personalet blevet arre-
steret. Heldigvis havde Toftemark tid-
ligere fået andre tyskere til at sætte 
Gestapos segl ”ligegyldigt” på den fa-
møse konvolut (6:1998, 7). Toftemark 
var nu arresteret, kom i Buchenwald 
KZ- lejr.(7).

Clemmesen oplevede bombarde-
mentet af den franske skole. Nonner 
og børn var indespærret i kælderen, 
hvor de omkom. Clemmesen havde 9 
dage før anbefalet vicebrandchefen på 
Frederiksberg direkte telefon til Kø-
benhavns Brandvæsen., men det ville 
han ikke. Nu var der kun Hipofolk og 
ubrugelige samaritter til stede (7). ”Jeg 
har selv svært ved at forlade Hukom-

melsesbilledet, men forsøger at udbyg-
ge det” (6:2000).

Clemmesen blev inspektør for de ty-
ske flygtninge- lazaretter i Danmark. I 
et interview om ”alle Skibslasterne af 
lethalt inficerede Flygtningebørn” … 
hævder Clemmesen, at det ”var  imod 
Lægeløftet intet at gøre, men Medici-
naldirektøren fandt det fysisk umuligt 
at skride ind” (6:1999), jf. Kirsten Lyl-
loff ’s  ph D afhandling. 

Foruden arbejdet i det civile Luft-
værn passede Clemmesen en stilling 
som assistent hos øjenlæge CF Heer-
fordt (1871-1953) og stilling på øjen-
hospital. På Kommunehospitalet havde 
vi ”et fantastisk godt samarbejde: Lava-
etz, Skydsgaard, Knud Rasmussen og 
jeg, og så Eiler Holm naturligvis”. Her-
med menes den afholdte professor Ot-
to Ejler Holm (1887-1966).

Clemmesen fortæller om en luft-
alarm klokken 1 ½ om natten, hvor 
han ankommer søvndrukken under 
spærretid og behandler en midald-
rende dame for ”et enormt Hæmatom 
foran og bag det ene Øje” Anamnese: 
Hun var faldet over en Isbjørn” dvs. i 
sin dagligstue over ”Isbjørneskindets 
Hoved”.

På  en mørk aftentur i Tisvilde Hegn 
brugte Clemmesen Lawaetz’ måne, 
hans skaldede isse, som vejviser, thi det 
pericentrale indirekte syn ”er min spe-
cialitet”(6), hans disputatsemne.

Clemmesen blev senere ansat på 
Rigshospitalets øjenafdeling. Dets 
chef, professor Henning Rønne (1878-
1947) mente, at der ikke var statistisk 
grund til at gå i tilflugtsrum ved luft-
alarm. Rønne stod ved ”sin meget la-
ve vindueskarm… da der blev skudt 
på langs af gaden og … fik en kugle 
gennem højre Håndrod ind i sit Bæk-
ken" (6: 1998).  For øvrigt kunne Røn-
ne ikke lide Clemmesens uniformsjak-
ke på knagerækken, eller Clemmesens 
disputats.

I 1942 holdt Clemmesen foredrag 
i Oftalmologisk Selskab om behand-
ling af øjenlæsioner, fremkaldt af sen-
nepsgas (238. møde den 25. april). I 
1946 om sulfathiazol- behandling af 
trachom.

Så kom freden , men krigen hav-
de sat sine spor. Clemmesen nedsat-
te sig som øjenlæge i Næstved, han 
var den eneste opererende øjenlæge i 
Sydsjælland med kæmpepraksis. Han 
var overlæge, blev sanitetschef i Næst-



de hatte og blev senere ansat hos rekla-
mebureauet Harlang& Toksvig, hvor 
hun foretog markedsanalyser. Under 
dette arbejde kunne hun også spione-
re (9). Hun udbragte illegale blade ,hef-
tede illegale bøger og kom i en illegal 
gruppe kaldt HD i Skindergade 44 hos 
en urmager Janniche. Først senere for-
stod Lis, at HD betød Holger Danske. 
Hun var med til at bringe våben i skjul, 
opspore stikkere, var skjult ”under jor-
den” og nødt til at gøre hold up for at 
få nødvendige rationeringsmærker. Lis 
lærte at skyde med  6,35 kaliber pistol 
i et 4o m langt beskyttelsesrum over-
for Frederiksberg Station, illegal øvel-
se i maskin- pistol skydning i Char-
lottenlund Skov blev mindre vellykket 
(9).  Lis var vagt ved sabotageaktioner 
ved Frihavnen , General Motors og ved 
våbensmugling fra den af tyskerne be-
satte Politigård i København. 

Ved arbejde med at skygge stikke-
ren Arno O. Hammeken i Sporvogn li-
nie 1 på Trianglen på Østerbro spurg-
te en medicinsk læsekammerat Lis: 
”Hvorfor kommer du ikke til manu-
duktion, du er vel illegal som alle de 
andre?” En dødsensfarlig situation. På 
dette tidspunkt havde Lis dog helt op-
givet studiet (9).

 Det var Hammeken, der arresterede 
Mogens Fog på Gammel Kongevej. Fog 
overlevede senere mirakuløst bombar-
dementet på tyskernes hovedkvarter 
Shell Huset, hvor han var fængslet på 
loftetagen med andre modstandsfolk, 
der fungerede som bombeskjold. Fog 
var idealistisk kommunist uden Sov-
jet- relation(10). Mogens Fog (1904-
90) var professor og overlæge på neu-
rologisk afdeling på Rigshospitalet, le-
dende kraft i modstandsorganisationen 
Frit Danmark og Fog blev medlem af 
Frihedsrådet i august 1943.

I det sidste halve år af krigen optrap-
pes modstand og besættelsesmagtens 
brutale modforanstaltninger. Lis bæ-
rer selv den nødvendige pistol. Mod-
standsfolkene mangler våben, er bitre 
på det danske militær under jorden, 
der har våben. Lis følte på militært ty-
sker- tøj i restauranters garderober for 
at organisere våben (9).

HIPO (Deutsche Hilfpolizei), ind-
sat efter det danske politi blev taget i 
1944) stormede en herskabslejlighed, 
hvor Lis sammen med en modstands-
mand var ”under jorden”. Lis spillede 
komedie som husets tjenestepige un-

der razzia’en i herskabets  dobbelt-
seng med ”kæresten”. Hun havde forsy-
net sig med DNSAP’s sangbog (Dansk 
National Socialistisk Arbejder  Parti) 
mens hans pistol var gemt under ho-
vedpuden. Lis trakterede tyskerne med 
snaps og franskbrød mens lejligheden 
blev endevendt i flere timer sidst i fe-
bruar 1945 (9). 

Lis’ moder hjalp de illegale ved at la-
ve mad til dem.

Lis boede en overgang illegalt i De 
gamles By, hvor hun var fingeret se-
kretær for overlæge T. Geill (1896-89) 
Hun var ved at rense sin lille Bayard- 
pistol, men havde overset en patron i 
kammeret. Skuddet gik af og passere-
de mellem hendes arm og krop og bo-
rede sig ind i væggen (9).

Holger Danske og BOPA-gruppen 
skulle sættes ind ved befrielsen, sand-
synligvis i Helsingør for at danne bro-
hoved for den danske Brigade. Man var 
spændt på, om Sjælland blev befriet af 
russerne eller englænderne og om der 
kom til alvorlig kamp mellem danske 
tilhængere af Tyskland (samarbejds- 
regeringsfolk, finlandsfrivillige, stik-
kere, Hipo etc.) .mod frihedskæmpe-
re og de allierede tropper.

    Syv af Lis’ gruppe var lige før be-
frielsen fanget og skudt af tyskerne i 
Ryvangen: Mindelunden ved Statens 
Institut for Blinde og Svagsynede. Lis 
fik halsbetændelse og deltog derfor ik-
ke i det katastrofale møde, hvor grup-
pen blev arresteret.

Umiddelbart efter befrielsen blev 
Lis sendt til Korsør for sammen med 
englænderne at visitere flygtninge, fin-
de stikkere og værnemagere. De var to 
som med en slags kampvogn invade-
rede den tyske militær- barak på Slip-
havn Odde nord for Nyborg til bevogt-
ning af sejladsen i Storebælt.

Lis kontrollerede HD- våbentilladel-
ser på Østerbro Kaserne (9).

Ved lægekongressen i England er-
klærede Viggo Clemmesen, ”at Lis ik-
ke var deprimeret, men slået ned af 
al sin Modgang. Tabet af sine faldne 
kammerater, hvoraf jo hende Kæreste 
var blevet henrettet..Saboteusen havde 
pligt til at kæmpe videre” (6:1999). Det 
gjorde Lis: Hun blev specialist i øjen-
sygdomme med praksis i Hillerød fra 
1970. Hun blev gift med intern-medi-
cineren overlæge Kresten Mellemga-
ard i 1952. Lis tog bachelor- graden i 
nærorientalske oldtidskulturer og ar-

ved Civilforsvar 1949-63,redaktør af 
Meddelelser fra Sundhedsstyrelsen, 
Præstø Amts Sygehusberedskab 1962 
(6:2000), han bevarede sansefysiolo-
giske videnskabelige militære interes-
ser. Han var medlem af Justitsmini-
steriets lygteudvalg,1962, regerings-
udvalget vedrørende Færdselsloven 
(6:1999),han skrev om mørkesyn og 
krigsførelse (6:1996, 8), arbejdede med 
infrarøde stråler sammen med major J. 
Poul Jensen og advarede mod laservå-
ben modsat fysikprofessoren i Forsk-
ningsrådet (6:1996). Major Jensen dø-
de i 1983, blev kremeret, men Kre-
matoriet eksploderede uden påviselig 
grund: ”Det var JP’s sidste store Sabo-
tage” (6:1996).  

 Clemmesen glemte aldrig besættel-
sestiden. I de senere år var det Clem-
mesen der ”fik Skyttegravskuller efter 
min Oplevelse” (6). Clemmesen bear-
bejdede sit krigstraume ved en kongres 
i en engelsk kystby i 1966, hvor øjen-
læge Lis Mellemgaard også var med. De 
to øjenlæger drøftede modstandskam-
pen, hvor hun oplevede den ”fra Gaden 
og han fra Centraladministrationen, 
begge i livsfare, mest hun” (6: 1998). 
Hun åbnede gradvist for den uhyggeli-
ge Ormegaard, hun havde i sit Indre fra 
Modstandskampen (6: 1998-99).

Lis Mellemgaard (født Wognsen i 1924).
Lis blev student fra Christianshavn 
Gymnasium i 1943.  Hun studerede 
derefter medicin på Københavns Uni-
versitet. Faderen var sømand, maskin-
mester. Han var i Bergen med sit skib 
under de allieredes bombardement af 
den tyske flåde, hvor han blev  såret, 
fik revet lægmuskelen over (9).

Lis Mellemgaard blev medlem af 
den grundtvigiansk inspirerede Dansk 
Samling. Det var ungdom, der cyklede, 
eksercerede, tog på udflugter på lan-
det. Hun deltog som frivillig i en ”ar-
bejdslejr” i Sønderjylland. Arne Søren-
sen (1906-78) var partiets grundlæg-
ger. Man arbejdede for danskheden, 
var ikke kommunister eller marchere-
de som de danske konservative og na-
zister gjorde dengang.

Lis tog kantussen i 1944, læste her-
efter anatomi. I perioder turde hun ik-
ke bo hjemme grundet  illegalt arbejde, 
vendt mod besættelsesmagten.

Tyskerne var specielt interesseret i 
studenterne, som derfor havde officielt 
arbejde ved siden af studierne. Lis sye-



bejdede på fund fra Jamet- Nasr- peri-
oden 3300-3000 f. Kr. Lis skrev artik-
ler, flere bøger, en om de én- øjede, to 
om besættelsen (2,9), hvor  hun slog 
fast, at besættelses- tiden for de aktive 
var et traume, der også omfattede de-
res børn. En slags KZ syndrom.

Spørgsmålet er nu, hvor mange ge-
nerationer der skal gå, før disse trau-
mer efter den tyske besættelse er op-
hørt. Befrielsens glæde afløstes hurtigt 
af ”Folkets glemsel og Frihedskæm-
pernes tavshed” (9). Problemet er for-
nyet i dag, krige fortsætter, nynazis-
me og intolerance trives, også i det frie 
Danmark.
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